Шалом акбар, юдейство посполитое. Время позднее, шаббатную баечку надо было вчера постить, а я опять забыл, тому бая будет короткой. Как говорила маленькая чубатенькая Агнес злобному Грю: «А поцеловать на ночь?» – «Только быстро!»
Я люблю разные баи. Например, «Игру Престолов». Я вообще не знал кто такой Мартин, но как только засмотрел на пробу первую серию первого сезона, то сразу понял – что фильм сложный. Там первые три минуты люди в черном (причем сознательно в черном, не потому, что тряпье испачкалось, а они именно так принципиально наряжаются), выходят на спецоперацию в снегу, пренебрегая любой маскировкой. Видите ли, у них белых простыней нет, шоб на маскхалаты порезать – так часто бывает в сообществах без женщин и без мозгов. Потомственный финн и лыжник специального батальона биатлона Балалалайнен невнятно выругался перкелями, а бендера купил у жыда мешок попкорна. И сел у телевизора. И сказав: «Зараз вони сокирами з двух рук фєхтавать начнуть. Бо качєственно йобнуті люди – вони йобнуті ва всьому!». Бендера мудрый.
Но Престолы я оставлю на потом, а начну с правды жизни. Начну так: була в мене баба.
***
Не, не так – була в мене другая баба, еще до той, шо потом була. И була она левша. И насмотрелся я всякого у той бабы, особенно когда она писала на бумаге (а время было еще до повального обретения ноутбуков, и студенты писали конспекты на бумаге). И привык я к этому, даже к тому, что лампа не с той стороны стола стоит. Грымав я на ту бабу – пиши правильно! – но баба говорила, шо вона уже старая, шоб переучиваться, ей девятнадцать лет, а старого пса новым фокусам не выучить.
А потом та злая баба меня бросила, из-за несовпадения наших дефектов характера, а другая, добрая баба, меня подобрала. Але була вона еще хуже чем та шуля – амбидекстра!
Все, шоб хлеб у Сашка Лирника не отбивать, расскажу прямо, как было, без сказок.
***
Амбидекстровость свою она не проявляла никак, только иногда ключом в левой руке дверь открывала, но я тогда недоброго не замечал. А потом попросила научить ее играть на гитаре. Я к таким просьбам отношусь с уважением – потому что сам вырос в то время, когда самоучитель игры на гитаре Манилова и Молоткова на черном рынке стоил дороже библии или порнографических игральных карт, а практическое обучение гитарплею сводилось к выпрашиванию у дворовых хулиганов «покажи аккорд-лесенку».
Почему бы не научить? Тем более что пригодится – мне же не вечно с ней жить, а устроиться в жизни девушке с гитарой проще, чем просто девушке. Стал я ее учить по краткому курсу молодого бойца – пять аккордов в первом боксе, ставить пальцы на гриф все разом – а не выкладывать по очереди, шо продукты на витрину, не терять ритм правой рукой и не заползать мякотью за лады.
Шобы не парить технологией, скажу просто – если человек хочет научиться одной-единственной любимой песне, ему эти ваши обращения и транспонирование под голос не нужны, тем более – не надо следить на каком ладу палец лежит. Надо из руки научиться крутить такие дули, или, как говорят Просвещенные – «мудры», которые примерно соответствуют аккордам.
В общем, выдал я гитару, показал два аккорда, отметил, что надо научиться не только брать, но и переходить с одного на другой, заниматься лучше короче, но чаще – и отбыл на работу снискать хлеб насущный.
***
Прихожу с работы, слышу – бренчит, старается. Посмотрел, побрел на кухню, и вдруг остановился как вкопанный. Вернулся и посмотрел еще раз.
Гитаристы-левши не редкость, все знают Маккартни, Кобейна и даже великого Хендрикса. Однако, они не играют, просто перевернув гитару. Они играют в зеркальном отражении, перетянув струны таким образом, что басовые все равно будут вверху.
– Ты что, – говорю, – струны перетянула?
– А что, – переляканно отвечает будущая Сюзи Кватро, – надо было? Ой, я не умею. Мне так показалось удобнее… (и тут же взяла гитару нормально).
В общем, ей удобнее играть вверх ногами. Я не уверен, получится ли такой фокус у того, кто уже наработал определенную двигательную и кинестетическую память, лично у меня не получилось. Но все оказалось еще хуже – ей было все равно как держать гитару. Хоть налево, хоть направо, зеркальный эффект не работал вообще.
Я уже было решил звонить в цирк, договариваться на кастинг, но один номер еще не программа, и решил посмотреть – а шо она еще может? Выдал ей ручку и бумагу.
– Пиши! – говорю.
– Что писать?
– Чистосердечное признание, – сурово сказал я. – Что хочешь пиши. Сначала одной рукой, потом другой. Давай это: «Буря мглою небо кроет, вихри снежные крутя…»
Амбидекстра послушно принялась записывать.
***
Через пять минут я понял, шо надо звонить не в цирк, а священнику – бесей выгонять. Писала она обеими руками в любом направлении. В принципе, любой правша может писать левой рукой, только в зеркальном отражении – сначала коряво, но если упражняться, то будет выходить все лучше и лучше. А вот попробуйте левой рукой но в правильном направлении – и вы поймете, что уже не пишете, а рисуете. Двигательная память начнет бунтовать. В этом и состоит проблема переучивания левшей в школах – им не просто другой рукой писать надо, а в другую сторону.
После того как я прочитал «бурю мглою», написанную правой рукой зеркально да еще и вверх ногами, я окончательно решил, что цирк нам нахуй не нужен, я вполне справлюсь сам с антрепренерством.
– Слушай, а ногами ты тоже так можешь? – с интересом спросил я у психической аномалии, заранее прикидывая открывающиеся возможности.
– Я что тебе, обезьяна цирковая? – с обидой спросила аномалия, и пошла готовить ужин. Двумя руками одновременно.
***
В общем, не стала она ни музыкантом, ни писателем. На гитаре она катастрофически не держала ритм и фальшивила голосом, а письмена ее, с дикой орфографией и по шесть кило скобочек на предложение я и сейчас иногда читаю в почте. Я вам скажу, что писать и писать – это две большие разницы, если вы понимаете о чем я. Увы, не каждый каллиграф становится литератором, и не каждый спортсмен танцором. И тут никакая амбидекстрия и прочие чудеса организма не помогут.
Зато у нее растет смешной и прикольный мальчуган. Правша, слава богу, без всяких там этих ваших паранормальных способностей.
***
Мне, конечно, нравится, когда пишут «ах, какой слог», «ржал пацтулом», «сделал мой день» – какому же литератору это не понравится? Но это все мистецтво, искусничанье, фразы, проезанные на цитаты, фокусы амбидекстров и чревовещание – просто вывеска на заведении. Как абзац про «Игры Престолов» и картинка в заголовке поста. Смотрится красиво, а толку – ноль. Чтобы вы прочитали остальное, может быть, не такое веселое и прикольное.
А иногда и просто отвратительное.
Я хочу, чтобы вы больше обращали внимания не на почерк и умение писать вверх ногами, а на само послание, кто бы его ни писал. Иначе я, Горький Лук, действительно, пишу двумя руками в обе стороны, как цирковая обезьяна, напрасно.